Cuando era pequeña, mi padre me cogía de las manos
y me hacía volar dando vueltas sobre sí mismo.
Si ahora hiciera eso, seguramente se partiría el espinazo
y yo me rompería los dientes contra el suelo.
Resulta descorazonador ver como los padres se hacen mayores y envejecen poco a poco, contemplar como van acumulando día a día pequeños achaques.
– ¡Mi padre es el más fuerte del mundo!
– ¡Mi madre es la más guapa del mundo!… gritamos en el colegio a quien nos quiera escuchar.
Ahora es cuando entiendes por qué la gente tiene hijos, porque cuando todo a tu alrededor se marchita necesitas ver crecer algo más que las flores en las macetas.
Pienso cuando estoy sentada con mi madre y mi hija frente al televisor, una al lado de la otra. Parecemos matriuskas, esas muñecas rusas que van las unas dentro de las otras…
hasta el infinito.
Mi madre me parió a mi, yo parí a mi hija, y ella es ahora la última en la cadena de las matruiskas, la responsable de perpetuar nuestra línea de ADN mitocondrial,
ese que solamente pasa de madres a hijas.
Dicen que todas descendemos de siete hijas de Eva, de siete madres.
En cualquier caso, aunque se tratara de una teoría absurda como cualquier otra,
pensar que cada una de nosotras es una pequeña matriuska en una cadena de miles
y miles de matriuskas resulta mágico.
Ahora mi hija es la última matriuska…
Bueno, en realidad la antepenúltima, de la penúltima, de la última…
I wanna pineapple 